瓣，一点点接住那些落下的眼泪。

手掌很快接满了，那些泪水如下雨一样顺着指缝滴落。孩子伸手碰到男孩的眼角，努力帮他擦掉那些温热的雨水。

曲郁生想过去抱抱他们，走了很久，却离他们越来越远。他停下来，滂沱大雨坠落，砸向他的头顶，手臂，一切暴露在空气的皮肤。

他太冷了。

曲郁生睁开眼睛，浴缸的水已经凉透了，像一片冰冷的福尔马林，浸泡着犹如死去的他。他不知道自己睡去了多久，但不用看也知道手心延至指腹的皮肤，都因为长久的浸水浮起了苍白的皱痕。

他慢慢站起身，打开顶灯，看着镜前的自己。

那段时间曲郁生无比厌恶看见自己的身体，那种介于少年与青年之间的，未成熟却已发散出糜烂气息的肉体，他觉得污秽不堪，是肮脏的，是沉在深海底下腐烂的生物残骸，不能见到天日。他早早学会在关了灯的浴室里淋浴，包裹在那片只剩水声的黑暗中，看不见自己裸露的躯体的任何部位，他会觉得安心。

那些同龄人身上永远充盈活力，他们从不掩饰自己身上的汗味和无处可泄的荷尔蒙，肆无忌惮地讨论性与生殖器，在夜间的宿舍，在频繁的梦中不经意释放体内足可浊掉空气的欲望。就像是牲口的发情期，一种在成年之前的无节制的狂欢，无时无刻发泄他们生理及心理上的渴望。

曲郁生从不觉得自己与他们是一类。

他的第二性征发育较晚，无论是变声还是显出的喉结，他都比同龄人慢了一截。这种迟滞的发育一直持续到初三下学期，他的身体急剧变化，像要把之前慢下来的部分全部慷慨弥补。他开始猛窜个子，脸部的轮廓越来越清晰俊朗，姨母有天忽然笑着对他说，郁生好像越来越漂亮了。他知道她想说自己长得像他死去的生父。

他盯着镜中那张脸，除了深邃的眼窝中噙着的冷意，虹膜的漆黑也与曲铭澈不同。他们越来越不像，这种细微的变化首先从曲郁生这里开始，从逐渐长开的面容，拔高成型的高挑身形，到他浑身透出的气场。自从他开始褪去幼年的稚气后，他与曲铭澈的外貌已经不足够证明他们其实拥有相近的血源。

是了，他们都长得不像他们共同拥有的母亲。

他觉得快要窒息，像有人掐着他的喉咙，把呼出和进入的空气全部斩断。