可这一切卫北雁并不知情，他回忆着：“我们都买好车票了，却忽然接到了他的电话。他说他找到更好的工作了，让我们不用担心，过年他就回来。”

徐无归看着他：“那是你和他的最后一次通话？”

“我没跟他通过话。”卫北雁道，“是我妈跟他说的。那之后他就再没回来过，他留了个电话号码，但那个号码始终联系不上。听我妈的意思，这些年他寄回的钱确实没少过，但因为整件事太奇怪了，我妈怀疑他是做了什么见不得人的工作，不方便联系。说不定一联系就会被警察抓了呢？”

他笑了声：“其实我也怀疑过，他是不是做坏事去了。妈妈不敢用他的钱，一来是知道他不容易，想给他存着，二来也是怕，怕这钱来路不明，不敢用。”

徐无归想到卫北鹤的死，忍不住攥拳，锤了下膝盖。

卫北雁：“？”

卫北雁心说我跟他说这个做什么呢？便转回了话题：“学校嘛，就那么回事。我最喜欢历史课的老师，她是我们班主任，人很温柔，对我们家也很关心。我记得我要退学的时候，她想尽了办法挽留我。”

徐无归心不在焉：“那你老师挺负责的。我听说还有音乐课？美术课？学这些有什么用？”

卫北雁道：“这叫德智体美劳全面发展，你懂什么？”

卫北雁絮絮叨叨地，能想起来什么说什么——运动会、板报活动、周五班会考核、公共区域忘记清扫扣分、流动红旗、情人节被人送情书。

徐无归从这些细节里，一点点拼凑出另一个卫北雁，这些话对方本该说给卫北鹤听。他们一家早在多年前就该团圆。

徐无归深吸口气，佯作调侃：“男生女生？情书上写了什么