。有风吹得窗户咿呀作响，带进来几片摇摇欲坠的叶子。

然后阿淼死了。

他身体里的虫子跟随着宿主死亡的脚步奔赴虚无。身体迅速冷却，变硬，由白色变透明。

春山不明白造物为何如此。创造出一种寄生的虫，虫将宿主杀死，自己也迅速死去。

这一切是为了什么？

得了虫子病死去的人，尸体和生前用的东西都要运到特定地点集中焚烧，不允许土葬。

春山按照流程处理阿淼的后事，站在火炉巨池边看着冲天火光熊熊燃烧，春山想象阿淼身体里的虫子也被烧成灰烬。

恨意变成胸口发闷作痛的具体反应，那颗不属于春山的心脏终于和他有一次同频，愿意顺着他心意为阿淼哀悼为阿淼悲伤，他捂着胸口，缓缓蹲下，终于嚎啕大哭。

身边都是和他一样的人来送家人朋友，他们的痛苦共通，每个人都有自己眼泪要哭。因此没有人上前来安慰他。

回到居住的地方，春山一下子觉得家里太安静。

阿淼被虫子折磨得辗转反侧，痛苦地呻吟，虫子入食和生长的簌簌声响，小安香在燃烧。现在这些声音都消失了，连窗外树上的小鸟都不叫。

太安静，春山觉得无法忍受自己是一个人，至少在阿淼刚刚去世的这个剩余的冬天无法忍受。

就是在这个时候他遇到林好。一个十九岁的年轻小孩。跟随雇主送货前往鬼市，在这里短暂停留一个冬天。但他们遇到麻烦，弄丢货物，而倒霉的雇主又生了虫子病，和阿淼死在同一天。

当林好站在春山住处门前，问春山能否短暂收留他，他保证自己很快就会找到工作或者想办法弄到钱。

他的皮肤被太阳晒得黝黑，脸颊和嘴唇都很红。更显得眼睛闪亮，圆圆的，看上去天真无辜，睫毛花朵一样绽开。天真可爱的一张脸，只是眼神中闪烁狡猾的光芒，像某种反射奇异颜色的矿石。

春山没有犹豫就说好。

那两年，虫子病如同一场暴风席卷无数地方。带走了无数人的性命。

春山以为自己也会得到虫子的“眷顾”，也许很快就能和阿淼再见面。

但是没有。