院中，脚下是绿茵茵的草叶，撑着伞的女人将手中的篮球递给他。

赤司征十郎抬起头，尽管看不清女人的全貌，只是看到她上扬的嘴角，他便也被渲染开心地笑起来。

征十郎。

比赛馆内，篮球拍打地面，转身，跳跃，投篮，篮球落入球框落地的瞬间，有什么难以言语的情绪从心口绽放，他迫不及待转头与赛场外的女人对视。

她温柔地微笑，分享他的喜悦。

每一次、每一次、每一次——不管什么时候，只要他回过头，她就会站在那里。

静静微笑注视他。

没错。

旁观这一幕的赤司征十郎想。

每一次，母亲都会站在他身后。

他一直把这当做和呼吸一样理所当然的事情，直到有一天回过头，身后再也没有那个微笑注视他的人后才明白。

幸福从来都不是理所当然。

“征十郎，你母亲身体不好需要去国外接受治疗，她最放心不下的就是你。”

父亲背对他望着窗外，以对待成年人地口吻说。

“不要让她担心。”

“我知道，父亲。”

为了能够让温柔爱操心的母亲放心，他必须学会和大人一样压抑情感，必要的时候就算扼杀也没关系。

“征十郎，妈妈真的很抱歉，一定给你留下寂寞的回忆了吧。”

“没有那种事，您不用担心。”

不寂寞。

“您的身体怎么样了？”

不寂寞。

“您要保重身体。”

不寂寞。

挂断电话，赤发男孩独自一人走在空旷的走廊上，路过窗户，他停下脚步，望着拥有和母亲有无尽回忆的庭院，垂落的双手攥紧。

不寂寞，他一点也不寂寞……比起这种微不足道的情绪，要让母亲放心治疗才行，不能让她担心，不能……

啪嗒。

水珠砸向地面，不知何时下起了雨，淅淅沥沥的雨滴顺着赤司征十郎的脸颊滑落。

篮球场上的其他孩子纷纷跑向场外等待自己的父母身边，一张张伞在雨幕下撑起。

赤司征十郎转过头。