们包好，他干这些活儿的时候手脚麻利，早些年他哥哥死在基辅战役之前，他只在乡下的游击队里跟着医生的屁股后面帮忙。

“你……你那里的伤口，也得处理。”瓦西里红了脸，“很快就好。”

柯尔特张开双腿，他把头转过一边，他惊讶于事到如今他竟然还存有那羞耻感，或许是因为列兵有点太过年轻，他看着对方干干净净的脸颊和上唇一点细细的绒须，总有种说不出的滋味。那个年纪的感情都模模糊糊，参杂着各种别样的原因，他想瓦西里不该把感情浪费在一个囚犯身上，但他看着窗外望不到头的山野和雪原，这孩子又能把它浪费在哪里呢？

那两根手指没有折磨他的意图，它们的动作轻柔，甚至有点酥痒，柯尔特咬紧了牙，等待清理的结束。

“你这两天可以呆在这儿。”瓦西里吸了吸鼻子，“上次闹疫病之后上校把寝室都搬去西边了，这儿没人用，不怎么会有人来检查。况且上校这两天要去村子里准备视察的事情，没人会发现的。”

“为什么要帮我。”柯尔特轻轻说。

瓦西里沉默了一会儿，“你长得像我哥哥。”

没有人再说话了，只有窗外风雪掠过的声音。柯尔特想起斯大林格勒那片白茫茫的雪地，没有山，没有树，没有坦克大炮也没有村庄和士兵。世界安静地好像再也容不下一丁点战争的污渍，而那时的柯尔特中尉从未察觉，他离柏林的夏天竟然已经那么远，远到他回头，也只看见自己被风雪吹走的脚印。

小亚历山大·柯尔特失去锡兵的那个晚上，收音机里播报着一个短暂的故事。有人记录濒死之人的体重做出实验，发现生与死之间有21克的区别，原来灵魂的重量也能被计算得出。小亚历山大闭着眼睛，想，是不是灵魂越轻越好？就像气球一样，更轻的灵魂更能飞上天堂。不过那念头转瞬即逝，他在眼泪中沉沉地睡了过去。

亚历山大·柯尔特中尉的灵魂，沉重得无以复加。