「他叫李异，曾在我麾下任军侯。」张翼声音低沉，「因贪墨军饷被我逐出雒城，投了吴懿。他恨我，但我从未想过，他会以这种方式报复。」

他顿了顿，声音更轻：「那夜瓮城战报传到雒城，我整夜未眠。不是我害了江州将士，是我养出了这等不忠不义之徒，是我识人不明丶驭下不严。皇叔，你可知这种滋味？」

刘备没有回答，只是静静听着。

「八年前，刘益州巡视雒城，在此城楼上指着北方对我说：『伯恭，益州的北大门，孤交给你了。』」张翼眼眶微红，「我跪下发誓，人在城在，城亡人亡。」

「八年了，我守住了雒城，却守不住自己的心。」

他的声音终于有了裂痕：「徐晃大军压境，法正入城劝降。他说刘益州已被囚，王公惨死，张松献州，益州换了天地。他说我若死守，雒城五万百姓皆为我陪葬。他还说……刘益州已降，我守的已不是益州，而是一座孤城，一面没有意义的旗帜。」

「我开城了。为了五万百姓。」

张翼闭上眼睛，仿佛用尽全身力气：「但我每晚都会梦见先主，梦见刘益州。他们问我：张伯恭，剑阁未失，江州未降，你为何先降了？」

风更大了，卷起城头的积雪，打在两人身上。

刘备走到他身边，与他并肩望向北方。

「将军，」他轻声道，「备半生漂泊，寄人篱下，屡败屡战。有人问我：刘玄德，你明知不可为而为之，究竟图什么？」

他顿了顿，声音平静如水：「我不图什么。我只是记得，当年在涿郡街头，我指着汉高祖斩蛇起义的画像对二弟三弟说，这天下，不该是姓刘的天下吗？」

「那画像已焚于战火，高祖斩的白蛇也只是一条蛇。但这句话，我还记得。」

刘备转头看向张翼：「将军降燕，为五万百姓。备守江州，为的是让天下人知道，汉室还有人记得这句话。」

「至于对错——」他笑了笑，「对错不重要了。重要的是，我们还记得自己是谁，记得自己曾经跪下发过的誓。」

张翼没有答话。

风雪中，他沉默了很久。

「皇叔，」他终于开口，声音已恢复平静，「你需要我做什么？」

刘备从怀中取出那封信，放在垛口上：「备不需要将军做任何事。此信请将军收下，待备死后，或可为将军剖白心迹。」

他转身，向楼梯口走去。

「等等。」张翼叫住他。

刘备停下脚步，没有回头。

「雒城北门，每月十五子时换防。」张翼望着城外的风雪，仿佛在说一件不相干的事，「届时守门校尉是我族弟张武。」

他顿了顿：「此门只换防，不攻城。」

刘备没有转身，只是微微点头。

他走下城楼，没入风雪。

张翼独自站在城头，将那封信收入怀中。

「刘玄德……」他低声自语，声音被风吹散，「你这样的人，为何不早生二十年？」

城下，刘平等死士已备好马匹。

刘备翻身上马，回头望了一眼雒城巍峨的城楼。风雪中，城楼上的身影依旧伫立，如一座冰雕。

「走。」

十一骑如幽灵般没入夜色，向北，向着江州的方向。

风雪更大了，很快掩去了所有足迹。