这句话她没有说出口，只是在心里默默转了一圈。说不上是什么情绪，有点像庆幸，又有点像某种隐秘的丶不足为外人道的得意。

「松本小姐，你们做邻居的时候，飒是个什么样的人？」丽奈抬眼，语气放得随意了些，「他好像不太爱说话，一个人住，会不会把日子过得乱七八糟？」

和子轻轻笑了一下。

「确实不太爱说话。刚开始的时候，我几乎没听他说过完整的句子，永远都是『嗯』丶『好』丶『谢谢』。我还以为他是不想搭理我。」

她顿了顿，目光落在自动贩卖机泛蓝光的屏幕上，像在回想什么。

「后来才发现，他不是不想说，是真的不知道该说什么。一个人从老家来东京，谁都不认识，连做饭都不会，冰箱里永远只有便利店的饭团和饮料。」

和子说完，微微垂下眼帘，像是在回忆那段并不遥远的旧时光。

「后来熟了才发现，他不是不想好好吃饭，是真的不会。冰箱里永远只有便利店的东西，垃圾桶里堆满了速食便当的空盒子。有天晚上我加班回来，看见他房间灯还亮着，敲门问他吃了没，他说还没。我就顺手多做了份晚饭端过去。」

她顿了顿，嘴角弯起一点温柔的弧度。

「他接过去的时候，愣了好一会儿，才说了一句『谢谢』。那个表情，我到现在都记得——好像很久没有人这样对他了。」

丽奈安静地听着，怀里的纸袋被手指捏出了浅浅的褶皱。

「松本小姐真是个温柔的人。」她轻声说。

「不是温柔，只是刚好住在对面，举手之劳。」和子摇了摇头，语气平静，「而且那段时间我在备考，一个人住也孤单。有人能说说话，挺好的。」

「那后来呢？」

「后来我考上了立教，搬到池袋去了。」和子说，「搬家那天他帮我搬了纸箱，累得满头大汗，一句抱怨都没有。走的时候站在电梯里，他跟我说——」

她停顿了一下，像是在斟酌怎么转述。

「他说，以后不是邻居了，也还是朋友。」

丽奈的手指微微收紧。

「飒这个人，对谁都很温柔。」她低声说，语气里听不出什么情绪。

和子侧过头，看了她一眼。