==================

小宇冲进雨里。我追上去，没找到他，只打湿了课本。

课本沾了水发皱发黄，变得又薄又硬，一碰即碎。

这些该死的课本让我窒息，我的心脏仿佛也变成皱巴巴一张纸，任何事物都可以轻易贯穿我，我以为我写满了字就有了价值，但是淋了雨劣质印刷的字迹糊成一团，我只是一张废纸。

上班时看着书脊洇湿的雨水痕迹我有些恍惚，好像有人往我脸上左右各劈下几巴掌把我打蒙了。

小时候开始，把课本弄脏是比杀人更重的罪，一旦把书页弄皱弄脏，一旦课本出现阅读痕迹之外的损坏，我就会无差别挨巴掌。

妈妈说这是不尊重知识的表现，一旦人开始轻视课本，那就是对学习轻蔑，是自我放弃的开始。

她要求我必须考第一名，因为只要花时间花心思，学习不是难事。

教导主任质问我，为什么那个学生又没有来上学。学生不用功都是老师的责任。

我说您说的对我这就去找他。

但事实上我哪有颜面面对小宇？

小宇误会了。这个误会太复杂太微妙太难解释，应该让时间冲淡这一切才对。

最无用的便是语言。

我一边纠结一边害怕。小宇是不是和妈妈说了不该说的话，才让她误以为我的目的不纯？

时至今日我依然摸不清老师和学生之间应当保持的距离，如果洁身自好才是首位，那么我根本就不该在意学生们的死活。

讲完课，然后掉头就走，他们考几分，来不来上学，听不听课都与我无关。

最该死的东西就是良心和责任心，好不值钱毫无价值，只会让自己徒增烦恼无谓痛苦，性价比为零，运气不好还能吃上官司遭到投诉。

我想我最大的错就是付出真心自我感动，家访而已，学生而已，都只是工作。

我绝对不想被卷入更多是非里。

家访是为了业绩，是为了期末考评，是为了讨主任欢心是为了树立一个好老师的人设。

放学后，教室里空无一人，我坐在小宇的座位上帮他收拾资料，却忍不住捧着资料走了神。

我做这一切是为了他还是为了自己？